
In februari 1986 maken beeldend kunstenaar 

Sjoerd Bakker en journalist / schrijver / dichter 

Cees Nooteboom samen een permanente ten-

toonstelling voor de Faculteit der Letteren in 

het P.C. Hoofthuis in opdracht van de Universi-

teit van Amsterdam. Sjoerd Bakker heeft daar 

negen aquarellen en zeven kleuretsen voor ge-

maakt en Cees Nooteboom zes Bashô-gedich-

ten. Vanwege deze permanente tentoonstel-

ling verschijnt er een interview met beiden in 

het Parool op 1 februari 1986.

Beiden hebben een fascinatie voor Japan. 

Sjoerd Bakker heeft een reis gemaakt door 

Japan op zoek naar Hokusai en Bashô - vanaf 

Tokyo naar het noorden. Hij beschrijft wat een 

haiku is voor hem:

Een wenkende hand, een half open deur, de 

haiku nodigt uit en vraagt ons niet om stom 

van bewondering op te zien naar de one man 

show van een superieur dichter.

Volgens hem zijn er twee redenen voor westerlin-
gen om haiku te schrijven:

• Er ontstaat bij het lezen van deze dicht-

vorm een soort begeerte bij de lezer 

naar een zelfde geestestoestand als die 

van de dichter. Deze lijkt zich vokomen 



thuis te voelen in de natuurlijke omge-

ving die hem inspireerde tot het schrij-

ven van zijn woorden.

• Menig aspirant-dichter denkt ‘Dat kan 

ik ook’. Dat soberheid van taal een luxe 

van geest is, daar wordt aan voorbijge-

gaan.

Cees Nooteboom, die door Boudewijn Büch 

wordt geïnterviewd, wordt gevraagd hoe deze 

denkt over de haikuwereld in Nederland die 

‘tot macrame-poëzie verworden’ is, het ant-

woord van Cees:

Nou... er is in de westerse wereld veel onbegrip 

ontstaan rond de haiku. Iedereen mag dichten 

wat hij wil maar of die vaderlandse haiku’s nog 

iets met de echte haiku van doen hebben... Men 

denkt dat als men maar in zeventien lettergre-

pen schrijft en er in het gedicht een emotie of 

iets plotselings voorkomen dat zo iets een hai-

ku is. Dat is natuurlijk niet waar.

Sjoerd Bakker geeft aan dat hij tijdens een 

reis niet op een kerkhof wil eindigen, maar is 

toch bij het graf van Hokusai geweest, waar hij 

wordt aangestaard door een verbouwereerde 

beheerder. Hij beschrijft in zijn deel van het 

interview vooral een aantal anekdotes van zijn 

reis door Japan.

Dat hij geïnspireerd werd door haiku is te zien 

aan een van zijn afbeeldingen, die voor liefheb-

bers van de Japanse dichter Issa niet onbekend 

is:

De wortelrooier!

met een wortel heeft hij mij

de Weg gewezen. (vert. J. van Tooren)



In het interview zegt Cees Nooteboom hier-

over tegen een sceptische interviewer:

Het lijkt wel of je bang bent voor een beetje 

cultuur! Luister nu eens: je ziet aquarellen van 

Sjoerd, je leest een regel van mij uit Bashô I: 

oude man tussen het riet achterdocht van de 

dichter; als je dan niet weet dat het meester-

werk van die man over een reis naar Noord-Ja-

pan gaat, dan mis je wel iets. En als je het niet 

weet moet je het opzoeken.

Die reis zat vol ontberingen. Je moet je voor-

stellen dat Bashô te voet door wilde en gevaar-

lijke streken reisde. Een reis naar het noorden 

betekent voor een Japanner óók een reis naar 

je innerlijk. Vraag mij niet om het uit te leggen, 

maar het is zo.

Nog een sluiertje opgelicht: als ik schrijf “ze-

ventien het heilig getal waarin de verschijning 

bestemd wordt”, dan bedoel ik die zeventien 

lettergrepen en dat door die formule de haiku 

bestempeld, bestemd, wordt. Het kunnen im-

mers nooit zestien of achttien lettergrepen zijn.

Over Bashô II zegt Cees het volgende:

In Bashô II richt ik mij tot dat ontzaglijke le-

ger navolgers van nu. De echte haiku moet 

van zo’n verbijsterende precisie zijn dat je 

met wolligheid nergens komt. Je hebt mensen 

die denken als ze in een paar regeltjes ‘maan’ 

of ‘vijver’ zetten, dat ze een haiku hebben ge-

schreven. Onzin natuurlijk! Dat gedoe noem 

ik poëtische poëzie. Bashô was zelf soms he-

lemaal niet poëtisch, hij kon heel erg hard zijn. 

Hij was wèl in staat een moment te vangen, net 

als een fotograaf of een etser. Ik schrijf: ‘De ge-

mene gevaren van maanziek en zangstem, dat 

is gebalsemde lucht.’ Daarmee wil ik zeggen 

dat veel hedendaagse westerse haiku’s onzin 

zijn, kunstpoëzie, geparfumeerde dichtkunst. 

Je moet er, schrijf ik, ‘stenen’ van maken. Zo’n 

vorm als een steen, waar niets meer in of uit 

kan: ‘Stenen die glanzen en pijn doen’.

Bashô I

Oude man tussen het riet achterdocht van de dichter. 

Hij gaat op weg naar het Noorden hij maakt een boek met zijn ogen. 

Hij schrijft zichzelf op het water hij is zijn meester verloren. 

Liefde alleen in de dingen uit wolken en winden gesneden. 

Dit is zijn roeping zijn vrienden bezoeken tot afscheid. 

Schedels en lippen vergaren onder wuivende luchten. 

Altijd de kus van het oog vertaald in de dwang van de woorden. 

Zeventien het heilig getal waarin de verschijning bestemd wordt. 

Het voorbije verteren bevriest zo versteend als een vlinder. 

In een marmer getij de geslepen fossielen. 

Hier kwam de dichter voorbij op zijn reis naar het Noorden. 

Hier kwam de dichter voor altijd voorgoed voorbij.

Cees Nooteboom heeft zes gedichten over 

Bashô geschreven. De eerste gaat als volgt:



Bashô II

Wij kennen de poëtische poëzie de gemene gevaren 

Van maanziek en zangstem. Gebalsemde lucht is het, 

Tenzij je er stenen van maakt die glanzen en pijn doen.

Jij, oude meester, sleep de stenen 

Waar je een lijster mee dood gooit. 

Jij sneed uit de wereld een beeld dat je naam draagt. 

Zeventien stenen als pijlen een school doodse zangers. 

Zie bij het water het spoor van de dichter 

Op weg naar het binnenste sneeuwland. Zie hoe het water het uitwist 

Hoe de man met de hoed het weer opschrijft 

En water en voetstap bewaart, de vergane beweging steeds stilzet, 

Zodat wat verdween er nog is als iets dat verdween.

Bashô III

Nergens in dit heelal heb ik een vaste woonplaats

Schreef hij op zijn hoed van cypressen. De dood nam zijn hoed af, 

Dat hoort zo. De zin is gebleven. 

Alleen in zijn gedichten kon hij wonen. 

Nog even en je ziet de kersebloesems in Yoshino.

Zet je sandalen maar onder de boom, leg je penselen te rusten. 

Berg je stok in je hoed, vervaardig het water in regels. 

Het licht is van jou, de nacht ook. 

Nog even, cypressehoed, en ook jij zult ze zien, 

De sneeuw van Yoshino, de ijsmuts van Sado, 

Het eiland dat scheepgaat naar Sorën over grafstenen golven.

Bashô IV

De dichter is een gemaal door hem wordt het landschap van woorden. 

Toch denkt hij net als jij en zien zijn ogen hetzelfde. 

De zon die verongelukt in de bek van het paard.

De buitenste tempel van Ise het strand van Narumi. 

Hij vaart in het zeil van de rouw hij koerst naar zijn opdracht. 

Zijn kaken malen de bloemen tot de voeten van verzen. 

De boekhouding van het heelal zoals het zich dagelijks voordoet. 

In het Noorden kent hij zichzelf een hoop oude kleren. 

Als hij is waar hij nooit meer zal zijn lees jij zijn gedichten: 

Hij schilde komkommers en appels hij schildert zijn leven 

Ook ik ben verleid door de wind die de wolken laat drijven. 



Ayame I

Wilt u ook op de hoogte gehouden worden van nieuwe berichten? Stuur dan een mailtje naar: 

ayame-brief@proton.me

In Bashô III en Bashô IV zijn een aantal regels 

cursief gemaakt; deze komen rechtstreeks uit 

‘De smalle weg naar het hoge noorden’ en dan 

specifiek ‘reisverslag van een verweerd skelet’, 

uitgegeven door Uitgeverij Karnak in 1979 en 

vertaald door Robert Hartzema.

Hiernaast een afbeelding van Sjoerd Bakker bij 

het artikel in het Parool en de titel draagt ‘Wit-

te handschoen zonder haast’, dat was te zien op 

de tentoonstelling van de Faculteit der Lette-

ren in het P.C. Hoofthuis.


