Alleen als het rijpt
Zie je de fijne twijgen
van de berkenbomen

nna Maria Mulder-Swanenburg de

Veye wordt geboren op 20 mei 1900

in Rangoon, de voormalige hoofdstad
van Myanmar, waar haar vader vertegenwoor-
diger is voor verschillende Nederlandse ban-
ken en daarnaast ook consul van Italié is.

Als zij twee maanden oud is gaat het gezin te-
rug naar Nederland vanwege de slechte ge-
zondheid van Anna en haar moeder.

Na vijf jaar vertrekken de ouders weer naar
Rangoon en blijft Anna met haar twee jaar ou-
dere broer achter bij een streng orthodoxe fa-
milie, waar ze het niet naar haar zin heeft.

Uiteindelijk zullen haar ouders vier jaar
wegblijven, voor ze met een in Rangoon gebo-
ren jonger zusje terugkeren naar Nederland
om er voorgoed te komen wonen.

Na de lagere school gaat Anna naar de HBS
en vanaf haar dertiende naar het Gymnasium,
waar ze kennis maakt met verschillende talen,
waaronder Grieks en Latijn, wat haar interes-
se heeft.

Omdat zij denkt dat ze met een taalstudie al-
leen voor de klas kan staan, besluit ze rechten
te gaan studeren in Leiden waarna ze korte
tijd advocaat wordt, maar al snel komt ze bij
Philips op de sociaal-economische afdeling te-
recht. Daar ontmoet ze haar man en in 1929
trouwen ze. Samen krijgen ze één dochter.



Al voor haar huwelijk schrijft Anna gedichten
en wordt haar werk wordt onder het pseudo-
niem J. van Tooren gepubliceerd:

Toen ik gedichten ging publiceren nam ik een
pseudoniem: J. van Tooren. Ze zeggen wel eens
dat een dichter midden in het leven moet staan
en zich niet mag opsluiten in een ivoren toren.
Daar ben ik het niet mee eens. Ik vind dat een
dichter midden in het leven moet staan, maar
om tot zichzelf te komen, heeft hij ook een ivo-
ren toren nodig. Die naam is dus een protest
tegen de mening dat je je niet mag afsluiten. Er
staat ook een toren in ons familiewapen. De J.
van J. van Tooren betekent niets. |k vond het
gewoon een sierlijk letter, een mooie krul.

Van haar hand verschijnt er bij de bekende
kinderboekenuitgeverij ‘Kluitman’ een boek-
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je met gedichten. Het opent met een gedicht
over het meisje Annetje, de rest van de gedich-
ten - voor kinderen van 4-8 jaar - gaan over de
belevenissen van dieren.

Het slimme Varken

Weet je wel dat groote varken?

Dat wou eens den tuin gaan harken,
Maar zijn buik die was te rond,

En hij kon niet bij de grond!

En toen stond hij op zijn hakken,

En hij kreeg de hark te pakken

Met zijn staart! Heusch waar! Misschien
Kun je nu de krul nog zien.

Bij elkaar staan er 23 gedichten van verschil-
lende lengte in dit boekje, waarvoor ze ook het
pseudoniem ‘J. van Tooren’ gebruikt.



Zij was altijd in de weer met het leren van
vreemde talen. Als voorzitter van de oudheid-
kundige vereniging Ex Orient Lux heeft zij veel
met oud-Egyptisch te maken, waarop zij be-
sluit de hiérogliefen te gaan bestuderen. Haar
slapeloosheid bezorgde haar voldoende stu-
dietijd. Op die manier is zij ook Sanskriet gaan
studeren.

Op Sinterklaasavond 1959 krijgt zij van haar
man het boek A net of fireflies, met vertalingen
van Japanse haiku door Harold Stewart:

Op Sinterklaasavond 1959 kreeg ik van mijn
man ‘A net of fireflies’ van Harold Stewart.

Vertalingen in het Engels van Japanse haiku.
Ik was toen helemaal niet bezig met Japan en

Japans. Ik zat nog midden in het Sanskriet. De
dag na Sinterklaas ging ik Stewart lezen en ik
werd erdoor gegrepen. lk weet het nog goed:
die kortheid, die suggestiviteit, niet dat gezeur
over jezelf, de sterke verbeelding, de diepe
achtergrond! Ik las het boek en wist dat poézie
zo moest zijn. Ik was getroffen. Direct sloeg ik
aan het vertalen. Stewart geeft zijn haiku titels
en hij vertaalt in tweeregelige rijmen.
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The old green pond is silent; here the hop
Of a frog plumbs the evening stillness: plop!

Dat deed ik dus ook. Achterin zijn boek kwam
ik de boektitels van Blyth tegen. Onmiddel-
lijk bestelde ik Blyth, die je toen nog uit Ja-
pan moest laten komen. Toen ik Blyth kreeg,
begreep ik dat haiku toch iets anders is dan
ik uit Stewart had kunnen opmaken. Stewart
vertaalt mooi maar te vrij, riimend en in een
volstrekt andere vorm.

Nadat ze de boeken van Blyth had gelezen
werd het haar duidelijk dat ze Japans moest
gaan leren. Zij koopt een Japanse grammatica
en begint dit te bestuderen en begint na enige
tijd met haar vertalingen van de haiku'’s.

Mede dankzij de boeken van Blyth weet ze het
Japans onder de knie te krijgen en op zaterdag
16 juni 1962 - iets meer dan twee jaar na haar
kennismaking met haiku - verschijnen er voor
het eerst vertalingen van haar hand over de
lente in het Eindhoven’s Dagblad. De reacties
zijn positief en zij mag ook voor de andere sei-
zoenen gedichten aanleveren, die per seizoen
worden gepubliceerd.



Aangespoord door dit eerste succes besluit ze
uitgeverij Meulenhoff aan te schrijven om een
boek met Nederlandstalige haiku uit te ge-
ven. Bij Meulenhoff durven ze het niet direct
aan om met iemand in zee te gaan die zichzelf
Japans heeft geleerd. Zij besluit daarom pro-
fessor Frits Vos, hoogleraar in de Japanse en
Koreaanse letterkunde te benaderen met de
vraag of hij een voorwoord wil schrijven voor
haar:

Min of meer door Meulenhoff gedwongen ging
ik naar de grote professor Vos. Hij vroeg zich
vast af wat voor dame hij nu op bezoek kreeg.
Ze kon niet veel waard zijn. Vos was uiterst
beleefd en hij nam mijn mantel aan. Hij vroeg
me hoe ik Japans geleerd had. ‘Teach yourself
Japanese’, antwoordde ik ferm. Toen zei hij:
‘Eigenlijk was Basho helemaal geen dichter; hij
was een wijsgeer. ‘Geen dichter? zei ik, ‘maar
professor, hij was de grootste dichter die Japan
ooit gehad heeft! Basho zei: “Neem duizend
maal uw gedichten op de lippen.” Dan is hij
toch een dichter?’

Uiteindelijk zal professor Vos, die het meer
van linguistische kant dan van literaire kant
bekijkt, haar twee uur lang aanvallen om haar
te testen, maar uiteindelijk geeft hij zijn fiat
voor de uitgave bij Meulenhoff en schrijft er
zelfs een voorwoord bij.

Uiteindelijk zal de eerste oplage in 1973 ver-
schijnen en maakt Nederland kennis met de
haiku. Zijzelf is verbaasd over het enthousias-
me waarmee het boek wordt ontvangen:

Het boek is het begin geweest van veel belang-
stelling voor haiku en andere Japanse poézie
in Nederland. Veel mensen gingen haiku lezen,

haiku schrijven. De Haiku-kring werd opge-
richt; het haiku-tijdschrift ‘Vuursteen’ ging
verschijnen. Toch heb ik nooit het gevoel ge-
had dat het allemaal door mij begonnen is. De
haiku zijn zelf begonnen. Ze wilden vertaald
worden en ik kon het niet laten.

Haiku
Een jonge maan

In de arm van een den
wiegend is een jonge maan
zacht ingeslapen

Uit verre tuinen
in licht verloren, hoor ik
een vogel fluiten



Als gevraagd wordt naar haar lievelingshaiku
is dit het antwoord:

Mijn lievelingshaiku is er een van Basho, ‘Over
de vlakten / door geen enkel ding bezwaard /
jubelt de leeuwrik’. Door geen enkel ding be-
zwaard, dat vind ik zo prachtig. Niet iedereen
kan jubelen, maar als je het kan, moet je het
doen. [k mocht het willen om een leeuwerik te
zZijn. Het lijkt me het heerlijkste wat er bestaat.

Later zal zij nog een bundel uitgeven met ver-
talingen van senry, getiteld ‘De Waterwilgen'.

Haar eerste tanka-uitgave verscheen bij uitge-
verij Slib, met kalligrafieén van Mevrouw Vos.
Uiteindelijk komt er bij uitgeverij Meulenhoff
in 1983 nog een bundel met daarin vertalingen
van haar geliefde tanka, getiteld: Tanka, het lied
van Japan.

Er komen tentoonstellingen en uitgaven van
kunstenaars naar aanleiding van haar vertalin-
gen, zoals De wortelrooier met houtsneden van
Noor Smals.

Ze begint ook zelf haiku en tanka te schrijven
en is lid van de kern Eindhoven. Meulenhoff
zal in 1981 een bundel uitgeven met werk van
haar hand, getiteld: Oogwenken.

Zij overlijdt op 14 augustus 1991 te Eindho-
ven.

Een selectie uit de bundel Oogwenken:
Wolken vluchten voor

wolken, meevoerend het rood
en groen van de velden.

Voorjaarsrivieren,
schepen stroomopwaarts tornend;
zon streelt jouw wit haar.

Recht boven mijn hoofd
een brede meeuw; morgenrood
onder zijn vleugels.

Nazomerregen;
zonnevlekken vallen zacht
door bladerkruinen.

Hoe zacht blijft een tak
wiegen, wanneer een vogel
plotseling opvliegt.

Zacht glijdt het maanlicht
tot aan mijn hand - die wit wordt
en opeens eenzaam.

Nauwelijks beroert het
maanlicht de bergkam, alleen
de wolken glanzen.

Jij bent heengegaan.
In deze lege kamers
alleen wat zonlicht.

Verre avondzon;
twee zwarte vogels dalen
op wintertakken.

Grijs water, zwart hout,
witte paalkoppen; alleen
meeuwen bewegen.

Woorden en woorden
en al om niet; hoor hoe zacht
fluistert de regen.



Na haar overlijden heeft Simon Buschman een
bundel samengesteld met daarin 48 tanka’s
van J. van Tooren, aangevuld met 48 tanka van
hemzelf. Hieronder een selectie uit deze bun-
del, getiteld: Hoog uit het blauw.

Meeuwen gaan uit,

golven naderen brekend

in randen wit schuim;

nooit vergeet ik het ruisen,
de kreet hoog over het duin.

Ik loop naar buiten -

verdwenen, de maan! Alleen

een hele hemel

doorzeefd van licht - doodstil staan
zwart, de prachtige takken.

Op donker water

tussen haar aangevreten
gescheurde blaren

een witte waterlelie,
ongerept en wijdopen.

Hoe ze wegvliegen

heel de tuin door, licht en wit
in de voorjaarsbries;

nooit stond zo overvloedig

de oude jasmijnboom in bloei.

Eén witte waaier -

zo stond onze hibiscus

de dag dat je stierf,
nedergleed in mijn armen,
komend uit je eigen tuin.

Jij plantte een goud-es

aan het Noorden van ons huis
voor een schijn van zon;

aan ‘t Noorden van mijn leven
wuiven zijn gouden takken.

De nevel hangt nog

in de toppen der dennen,
de heide bloeit, bloeit;

in deze stilte leven

zulke zachte gedachten.

Teer en doorzichtig

als haar van wie heel oud werd
wachten de wilgen

aan groene oevers

in steeds zachter avondlicht.

Mijn eigen huis is

in de gloed van het herfstblad
van goud geworden;

duiven vliegen in de avond

weer, weer - ik kan niet scheiden.

Vanuit het donker

van de vroege voorjaarsnacht
komt heel voorzichtig

het eerste klare fluiten

van een merel in de morgen.

Zij vallen nog niet,

zij vallen vandaag nog niet,
Zij ademen diep,

de zware bladerkronen

in het najaarsmorgenlicht.



Wanneer ik terugzie

van hier op heel mijn leven
lijkt het een zeepbel

in warme kleuren glanzend -
die nog even blijft hangen.
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Wilt u ook op de hoogte gehouden worden van nieuwe berichten? Stuur dan een mailtje naar:
ayame-brief@proton.me

Oude haikubrieven zijn te vinden op: https://henkvanderwerff.nl/haikubrieven/



