
Alleen als het rijpt

zie je de fijne twijgen

van de berkenbomen

Anna Maria Mulder - Swanenburg de 

Veye wordt geboren op 20 mei 1900 

in Rangoon, de voormalige hoofdstad 

van Myanmar, waar haar vader vertegenwoor-

diger is voor verschillende Nederlandse ban-

ken en daarnaast ook consul van Italië is.

Als zij twee maanden oud is gaat het gezin  te-

rug naar Nederland vanwege de slechte ge-

zondheid van Anna en haar moeder.

Na vijf jaar vertrekken de ouders weer naar 

Rangoon en blijft Anna met haar twee jaar ou-

dere broer achter bij een streng orthodoxe fa-

milie, waar ze het niet naar haar zin heeft. 

Uiteindelijk zullen haar ouders vier jaar 

wegblijven, voor ze met een in Rangoon gebo-

ren jonger zusje terugkeren naar Nederland 

om er voorgoed te komen wonen.

Na de lagere school gaat Anna naar de HBS 

en vanaf haar dertiende naar het Gymnasium, 

waar ze kennis maakt met verschillende talen,  

waaronder Grieks en Latijn, wat haar interes-

se heeft. 

Omdat zij denkt dat ze met een taalstudie al-

leen voor de klas kan staan, besluit ze rechten 

te gaan studeren in Leiden waarna ze korte 

tijd advocaat wordt, maar al snel komt ze bij 

Philips op de sociaal-economische afdeling te-

recht. Daar ontmoet ze haar man en in 1929 

trouwen ze. Samen krijgen ze één dochter.



Al voor haar huwelijk schrijft Anna gedichten 

en wordt haar werk wordt onder het pseudo-

niem J. van Tooren gepubliceerd:

Toen ik gedichten ging publiceren nam ik een 

pseudoniem: J. van Tooren. Ze zeggen wel eens 

dat een dichter midden in het leven moet staan 

en zich niet mag opsluiten in een ivoren toren. 

Daar ben ik het niet mee eens. Ik vind dat een 

dichter midden in het leven moet staan, maar 

om tot zichzelf te komen, heeft hij ook een ivo-

ren toren nodig. Die naam is dus een protest 

tegen de mening dat je je niet mag afsluiten. Er 

staat ook een toren in ons familiewapen. De J. 

van J. van Tooren betekent niets. Ik vond het 

gewoon een sierlijk letter, een mooie krul.

Van haar hand verschijnt er bij de bekende 

kinderboekenuitgeverij ‘Kluitman’ een boek-

je met gedichten. Het opent met een gedicht 

over het meisje Annetje, de rest van de gedich-

ten - voor kinderen van 4-8 jaar - gaan over de 

belevenissen van dieren.

Het slimme Varken

Weet je wel dat groote varken?

Dat wou eens den tuin gaan harken,

Maar zijn buik die was te rond,

En hij kon niet bij de grond!

En toen stond hij op zijn hakken,

En hij kreeg de hark te pakken

Met zijn staart! Heusch waar! Misschien

Kun je nu de krul nog zien.

Bij elkaar staan er 23 gedichten van verschil-

lende lengte in dit boekje, waarvoor ze ook het 

pseudoniem ‘J. van Tooren’ gebruikt.



Zij was altijd in de weer met het leren van 

vreemde talen. Als voorzitter van de oudheid-

kundige vereniging Ex Orient Lux heeft zij veel 

met oud-Egyptisch te maken, waarop zij be-

sluit de hiërogliefen te gaan bestuderen. Haar 

slapeloosheid bezorgde haar voldoende stu-

dietijd. Op die manier is zij ook Sanskriet gaan 

studeren.

Op Sinterklaasavond 1959 krijgt zij van haar 

man het boek A net of fireflies, met vertalingen 

van Japanse haiku door Harold Stewart:

Op Sinterklaasavond 1959 kreeg ik van mijn 

man ‘A net of fireflies’ van Harold Stewart. 

Vertalingen in het Engels van Japanse haiku. 

Ik was toen helemaal niet bezig met Japan en 

Japans. Ik zat nog midden in het Sanskriet. De 

dag na Sinterklaas ging ik Stewart lezen en ik 

werd erdoor gegrepen. Ik weet het nog goed: 

die kortheid, die suggestiviteit, niet dat gezeur 

over jezelf, de sterke verbeelding, de diepe 

achtergrond! Ik las het boek en wist dat poëzie 

zo moest zijn. Ik was getroffen. Direct sloeg ik 

aan het vertalen. Stewart geeft zijn haiku titels 

en hij vertaalt in tweeregelige rijmen.

IN A TEMPLE GARDEN

The old green pond is silent; here the hop

Of a frog plumbs the evening stillness: plop!

Dat deed ik dus ook. Achterin zijn boek kwam 

ik de boektitels van Blyth tegen. Onmiddel-

lijk bestelde ik Blyth, die je toen nog uit Ja-

pan moest laten komen. Toen ik Blyth kreeg, 

begreep ik dat haiku toch iets anders is dan 

ik uit Stewart had kunnen opmaken. Stewart 

vertaalt mooi maar te vrij, rijmend en in een 

volstrekt andere vorm.

Nadat ze de boeken van Blyth had gelezen 

werd het haar duidelijk dat ze Japans moest 

gaan leren. Zij koopt een Japanse grammatica 

en begint dit te bestuderen en begint na enige 

tijd met haar vertalingen van de haiku’s.

Mede dankzij de boeken van Blyth weet ze het 

Japans onder de knie te krijgen en op zaterdag 

16 juni 1962 - iets meer dan twee jaar na haar 

kennismaking met haiku - verschijnen er voor 

het eerst vertalingen van haar hand over de 

lente in het Eindhoven’s Dagblad. De reacties 

zijn positief en zij mag ook voor de andere sei-

zoenen gedichten aanleveren, die per seizoen 

worden gepubliceerd.



Aangespoord door dit eerste succes besluit ze 

uitgeverij Meulenhoff aan te schrijven om een 

boek met Nederlandstalige haiku uit te ge-

ven. Bij Meulenhoff durven ze het niet direct 

aan om met iemand in zee te gaan die zichzelf 

Japans heeft geleerd. Zij besluit daarom pro-

fessor Frits Vos, hoogleraar in de Japanse en 

Koreaanse letterkunde te benaderen met de 

vraag of hij een voorwoord wil schrijven voor 

haar:

Min of meer door Meulenhoff gedwongen ging 

ik naar de grote professor Vos. Hij vroeg zich 

vast af wat voor dame hij nu op bezoek kreeg. 

Ze kon niet veel waard zijn. Vos was uiterst 

beleefd en hij nam mijn mantel aan. Hij vroeg 

me hoe ik Japans geleerd had. ‘Teach yourself 

Japanese’, antwoordde ik ferm. Toen zei hij: 

‘Eigenlijk was Basho helemaal geen dichter; hij 

was een wijsgeer. ‘Geen dichter?’ zei ik, ‘maar 

professor, hij was de grootste dichter die Japan 

ooit gehad heeft! Basho zei: “Neem duizend 

maal uw gedichten op de lippen.” Dan is hij 

toch een dichter?’

Uiteindelijk zal professor Vos, die het meer 

van linguïstische kant dan van literaire kant 

bekijkt,  haar twee uur lang aanvallen om haar 

te testen, maar uiteindelijk geeft hij zijn fiat 

voor de uitgave bij Meulenhoff en schrijft er 

zelfs een voorwoord bij.

Uiteindelijk zal de eerste oplage in 1973 ver-

schijnen en maakt Nederland kennis met de 

haiku. Zijzelf is verbaasd over het enthousias-

me waarmee het boek wordt ontvangen:

Het boek is het begin geweest van veel belang-

stelling voor haiku en andere Japanse poëzie 

in Nederland. Veel mensen gingen haiku lezen, 

haiku schrijven. De Haiku-kring werd opge-

richt; het haiku-tijdschrift ‘Vuursteen’ ging 

verschijnen. Toch heb ik nooit het gevoel ge-

had dat het allemaal door mij begonnen is. De 

haiku zijn zelf begonnen. Ze wilden vertaald 

worden en ik kon het niet laten.

In de arm van een den

wiegend is een jonge maan

zacht ingeslapen

Uit verre tuinen

in licht verloren, hoor ik

een vogel fluiten



Als gevraagd wordt naar haar  lievelingshaiku 

is dit het antwoord:

Mijn lievelingshaiku is er een van Basho, ‘Over 

de vlakten / door geen enkel ding bezwaard / 

jubelt de leeuwrik’. Door geen enkel ding be-

zwaard, dat vind ik zo prachtig. Niet iedereen 

kan jubelen, maar als je het kan, moet je het 

doen. Ik mocht het willen om een leeuwerik te 

zijn. Het lijkt me het heerlijkste wat er bestaat.

Later zal zij nog een bundel uitgeven met ver-

talingen van senryû, getiteld ‘De Waterwilgen’. 

Haar eerste tanka-uitgave verscheen bij uitge-

verij Slib, met kalligrafieën van Mevrouw Vos. 

Uiteindelijk komt er bij uitgeverij Meulenhoff 

in 1983 nog een bundel met daarin vertalingen 

van haar geliefde tanka, getiteld: Tanka, het lied 

van Japan.

Er komen tentoonstellingen en uitgaven van 

kunstenaars naar aanleiding van haar vertalin-

gen, zoals De wortelrooier met houtsneden van 

Noor Smals.

Ze begint ook zelf haiku en tanka te schrijven 

en is lid van de kern Eindhoven. Meulenhoff 

zal in 1981 een bundel uitgeven met werk van 

haar hand, getiteld: Oogwenken.

Zij overlijdt op 14 augustus 1991 te Eindho-

ven.

Een selectie uit de bundel Oogwenken:

Wolken vluchten voor

wolken, meevoerend het rood

en groen van de velden.

Voorjaarsrivieren,

schepen stroomopwaarts tornend;

zon streelt jouw wit haar.

Recht boven mijn hoofd

een brede meeuw; morgenrood

onder zijn vleugels.

Nazomerregen;

zonnevlekken vallen zacht

door bladerkruinen.

Hoe zacht blijft een tak

wiegen, wanneer een vogel

plotseling opvliegt.

Zacht glijdt het maanlicht

tot aan mijn hand – die wit wordt

en opeens eenzaam.

Nauwelijks beroert het

maanlicht de bergkam, alleen

de wolken glanzen.

Jij bent heengegaan.

In deze lege kamers

alleen wat zonlicht.

Verre avondzon;

twee zwarte vogels dalen

op wintertakken.

Grijs water, zwart hout,

witte paalkoppen; alleen

meeuwen bewegen.

Woorden en woorden

en al om niet; hoor hoe zacht

fluistert de regen.



Meeuwen gaan uit,

golven naderen brekend

in randen wit schuim;

nooit vergeet ik het ruisen,

de kreet hoog over het duin.

Ik loop naar buiten –

verdwenen, de maan! Alleen

een hele hemel

doorzeefd van licht – doodstil staan

zwart, de prachtige takken.

Op donker water

tussen haar aangevreten

gescheurde blaren

een witte waterlelie,

ongerept en wijdopen.

Hoe ze wegvliegen

heel de tuin door, licht en wit

in de voorjaarsbries;

nooit stond zo overvloedig

de oude jasmijnboom in bloei.

Eén witte waaier –

zo stond onze hibiscus

de dag dat je stierf,

nedergleed in mijn armen,

komend uit je eigen tuin.

Jij plantte een goud-es

aan het Noorden van ons huis

voor een schijn van zon;

aan ‘t Noorden van mijn leven

wuiven zijn gouden takken.

De nevel hangt nog

in de toppen der dennen,

de heide bloeit, bloeit;

in deze stilte leven

zulke zachte gedachten.

Teer en doorzichtig

als haar van wie heel oud werd

wachten de wilgen

aan groene oevers

in steeds zachter avondlicht.

Mijn eigen huis is

in de gloed van het herfstblad

van goud geworden;

duiven vliegen in de avond

weer, weer – ik kan niet scheiden.

Vanuit het donker

van de vroege voorjaarsnacht

komt heel voorzichtig

het eerste klare fluiten

van een merel in de morgen.

Zij vallen nog niet,

zij vallen vandaag nog niet,

zij ademen diep,

de zware bladerkronen

in het najaarsmorgenlicht.

Na haar overlijden heeft Simon Buschman een 

bundel samengesteld met daarin 48 tanka’s 

van J. van Tooren, aangevuld met 48 tanka van 

hemzelf. Hieronder een selectie uit deze bun-

del, getiteld:  Hoog uit het blauw.



Ayame VII

Wilt u ook op de hoogte gehouden worden van nieuwe berichten? Stuur dan een mailtje naar: 

ayame-brief@proton.me

Oude haikubrieven zijn te vinden op: https://henkvanderwerff.nl/haikubrieven/
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•	 Regenbogen, een uitgave van Haiku kern Eindhoven, januari 2004

Wanneer ik terugzie

van hier op heel mijn leven

lijkt het een zeepbel

in warme kleuren glanzend –

die nog even blijft hangen.


